Вот там, по правую руку, за бетонным забором, Восток. Именно туда, за особняк соседа-вора, за его бассейн, ничейное заросшее бурьяном поле, загаженный подмосковный лес, туда, за Волгу и Урал, Енисей, Байкал и Магадан, валится Земля, открывая себя Солнцу.   На Западе круглосуточно шумит МКАД, за МКАДом вечно встревоженная Москва, напыщенная Рублевка, антенны-шары космической связи, аэродромы, Беловежская Пуща, скученная Европа с вымытыми шампунем тротуарами, пирамиды, затонувшая Атлантида и манящая в лучший мир своим факелом Свобода.
  Впереди вверху Полярная звезда, украшение ручки ковша Большой Медведицы, семи звезд из нескольких миллиардов галактики Млечный Путь, выплеснувшейся на ночное небо сияющей молочной пенкой. До Луны всего секунда с мелочью, если двигаться со скоростью света или радиоволны. Три минуты с такой же скоростью до Марса, главное не столкнуться на орбите Земли с космическим мусором и удивленно смотрящими в иллюминаторы, утомленными невесомостью космонавтами с МКС.
  На Луне можно поискать следы пребывания астронавтов и лунохода, на Марсе проверить пещеры и вообще подповерхностное пространство, там могут быть пренеприятные сюрпризы.
  Солнечный ветер выталкивает дальше, за пояс астероидов, за Сатурн с кольцами и Юпитер с вихрями, холодный Нептун, к границе влияния Солнца, где уже нужно уворачиваться от комет, глыб льда, обретающих тая феерический хвост только при приближении к Солнцу.
  Из межзвездного пространства можно подняться над плоскостью Галактики, всеми ее пылевыми туманностями, звездными шаровыми скоплениями и спиральными рукавами, навстречу пытающейся столкнуться с Млечным Путём Туманности Андромеды. Скорость света уже не помогает оставаться в том же временном диапазоне, миллионы лет преодолевать ничто совершенно бессмысленно...
  Галактики, - атомы в плотном, твердом веществе вселенной, сами по плотности напоминающие газовую среду с пузырьками звездных систем, закручивающихся вихрем вокруг центральной "черной дыры".
  Спиральным спуском возвращаемся к Солнечной системе, встречаем одного из "Вояджеров", Плутон, пролетаем кометной орбитой вокруг Солнца, и от него, минуя раскаленный Меркурий и кислотную Венеру, избежав столкновений с околоземными спутниками и сгорания в атмосфере, мягко приземляемся...
  Восприятие "кружится", оставляя в сознании сложный образ переплетенных спиралей, пульсирующую, выворачивающуюся наизнанку и снова сворачивающуюся "улитку", дрожащую и постоянно растущую во все стороны как дрожжевое тесто, создавая новые и новые сферические взаимодействующие пространства, порождающие вихри ...
  И тонкий звук лопнувшего металлического стекла, из-за какого-то межгалактического коллапса, - ооо-ууу-ммм.. 
  Соседский забор уже в красном свете заката, ярко-желтая надпись на нем, обрамленная зеленью, как глаз чудовищного дракона, прикинувшегося планетой...
  Пока ещё тихо и слышен стрекот цикад и пересвистывание птиц, но Луна всё ярче, сигнализируя своей полнотой, что за забором снова будут жарить мясо и всю ночь орать под пульсирующий ритм и свет Вечности...